BOG
LASOW

TLEUMACZENIE MATEUSZ BOROWSKI

o)
OTWARTE

KKKKKKKKKK



Tytut oryginalu: The God of the Woods

Copyright © 2024 by Liz Moore, Inc.
By arrangement with the author. All rights reserved

Copyright © for this edition by Wydawnictwo Otwarte 2025
Copyright © for the translation by Mateusz Borowski
Opieka wydawnicza: Alicja Konieczka
Opieka redakcyjna: Anna Matocha
Opracowanie typograficzne ksigzki: Daniel Malak
Mapa na s. 11: © 2024 by Liz Moore, Inc.
Przyjecie ttumaczenia, adiustacja, korekta i famanie: Pracownia 12A
Promocja i marketing: Ewa Koczwara
Projekt okladki: Grace Han
Adaptacja oktadki na potrzeby polskiego wydania: Monika Drobnik-Stocinska
W projekcie okladki wykorzystano fragment obrazu White Horse
in a Wooded Landscape namalowanego w 1791 roku przez Sawreya Gilpina.
Zrédlo ilustracji: © Christie's Images / Bridgeman Images
Fotografia sptywajacej kropli - © D-BASE / Stone / Getty Images
Fotografia autorki: Maggie Casey
ISBN 978-83-8135-474-5
To dzieto fikcyjne. Imiona, postacie, miejsca i zdarzenia s3 wytworem wyobrazni

autorki albo zostaty uzyte fikcyjnie, a wszelkie podobienstwo do rzeczywistych osob
zywych lub martwych, firm, wydarzen czy miejsc jest catkowicie przypadkowe.

@,
OTWARTE

www.otwarte.eu

Dystrybucja: SIW Znak. Zapraszamy na www.znak.com.pl



Dla mojej siostry Rebekki,
ktora tez zna te lasy






SPIS TRESCI

1I
III
v

VI
VII

Barbara 13

Mis o5

Gdy sie zgubisz 157
Goscie 223
Znaleziona 253
Przetrwanie 315
Samodzielno$¢ 413
Podzigkowania 525






»Niejeden wedrowiec, dotarlszy do tych lasow,

nie spodziewa si¢ niebezpieczenstw, ktdre, jak si¢
powiada, czyhajg na tego, kto zapusci si¢ w nie sam,

by oddac si¢ swej ulubionej rozrywce. Moze jednak
by¢ pewien, iz naprawde grozi mu niebezpieczenstwo —
niebezpieczenstwo pobladzenia. Tylko tego nalezy si¢
ba¢ w lesie Adirondack!”

Lost in the Adirondacks. Warning to Visitors to the North

Woods, What Not to Do When You Lose Your Way and How Not
to Lose It, ,The New York Times”, 16 marca 1890

»Jakze niewiele, pomy$lalam,
dzieli w dziczy niebezpieczenstwo od piekna.
To dwie strony tego samego medalu”.

Anne LaBastille, Woodswoman
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LOUISE

Sierpien 1975

Lozko jest puste.

Louise, wychowawczyni — dwadziedcia dwa lata, niewysoka,
z chrypka, rozbawiona - stoi boso na cieptych szorstkich deskach
w domku o nazwie Jodta i stwierdza, Ze na dolnym 16zku przy
drzwiach nikt nie lezy. Pézniej dziesie¢ sekund dzielace to spo-
strzezenie od konkluzji potraktuje jako dowéd na to, ze czas to
ludzki konstrukt, ze zwalnia i przyspiesza pod wplywem emocji
i zwigzkow chemicznych w krwiobiegu.

Lézko jest puste.

Jedyna w domku latarka, ktorej brak nawet za dnia wskazuje
na to, ze obozowicze poszli do latryny, lezy na swoim miejscu - na
polce przy drzwiach.

Louise obraca si¢ powoli, wymieniajagc w myslach imiona
dziewczat, na ktdre patrzy.

Melissa. Melissa. Jennifer. Michelle. Amy. Caroline. Tracy. Kim.

Osiem obozowiczek. Dziewieé 16zek. Liczy jeszcze dwa razy.

W koncu, kiedy juz nie moze tego odraczaé, pozwala, by po-
wrdcito do niej jeszcze jedno imie: Barbara.

Puste 16zko nalezy do Barbary.
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Louise zamyka oczy. Wyobraza sobie, ze przez reszte zycia
bedzie wraca¢ do tego momentu, samotnie podrozowaé w czasie
i jak duch nawiedza¢ domek o nazwie Jodta, przywolujac ciato,
ktore sie nie pojawi. Wzywajac te dziewczyne, Barbare, by staneta
w drzwiach. By powiedziala, ze byta w umywalni i zapomniata
o regule nakazujacej zabieranie latarki, by przeprosita tak roz-
brajajgco, jak zawsze.

Ale Louise wie, ze Barbara tego nie zrobi. Co$ jej mowi, ze
dziewczyny nie ma.

Akurat ona, mysli Louise. Z wszystkich obozowiczéw akurat
ona musiala znikna¢.

Dwadziescia pig¢ po szostej Louise przechodzi przez za-
stone do kantorka, ktory dzieli z Annabel, wychowawczynia
na stazu. To siedemnastoletnia baletnica z Chevy Chase w sta-
nie Maryland. Annabel Southworth jest ledwie kilka lat starsza
od swoich podopiecznych, ale zadziera nosa, nie szczedzi im
ironicznych uwag i na kazdym kroku upewnia si¢, ze wszy-
scy respektuja wyrazng granice miedzy trzynastym i siedem-
nastym rokiem zycia - granice, ktorg podkresla przepierzenie
ze sklejki miedzy gléwna czedcig chatki i katem dla wycho-
wawczyn.

Teraz Louise potrzasa nig, by ja obudzi¢. Annabel mruzy oczy.
Dramatycznie zastania je ramieniem. Osuwa si¢ w sen.

Louise wyczuwa zapach przetrawionego piwa. Wydawalo jej
sie, ze wydziela go jej cialo przez skore i usta. Z pewnoscia zeszlej
nocy wypila dos¢, by rano poczuc efekt. Ale kiedy staje nad An-
nabel, zastanawia sig, czy to nie od stazystki bije ta won.

To zly znak.

-Annabel - szepcze Louise.

Slyszy, ze odezwala si¢ tonem wtasnej matki. W pewnej mie-
rze czuje si¢ jak ona - osoba zla i nieodpowiedzialna — w relacji
z tg dziewczyna.
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Annabel podnosi powieki. Siada i natychmiast si¢ krzywi. Gdy
napotyka wzrok Louise, otwiera szeroko oczy i blednie.

— Niedobrze mi - méwi za glosno.

Louise ja ucisza i chwyta pierwsze, co ma pod reka - lezace
na podlodze opakowanie po chipsach.

Annabel nachyla si¢ nad torebka. Wymiotuje. Podnosi gtowe,
cicho dyszac i pojekujac.

- Annabel, masz kaca? - pyta Louise.

Dziewczyna kreci glowa. Jest przerazona.

— Chyba... - zaczyna, ale Louise znowu jg ucisza, siadajac na
jej t6zku i liczac w myslach do pieciu. W ten sposéb od dziecin-
stwa ¢wiczy si¢ w niereagowaniu.

Annabel drzy podbrédek.

- Chyba si¢ zatrutam - szepcze.

- Balowalas wczoraj wieczorem? - pyta Louise. — Annabel?

Dziewczyna jej sie przyglada. Kalkuluje.

— To wazne - dodaje Louise.

Zazwyczaj ma cierpliwo$¢ do praktykantek. Wielu z nich to-
warzyszyla podczas pierwszego kaca. Przymyka oko, gdy zasza-
leja w wolny wieczdr. Sama lubi dobrg zabawe w odpowiednich
okolicznosciach. Z reguly jednak rzadzi twardg reka. Tego lata
pierwszej wychowawczyni, ktéra zaspala po calonocnej balandze,
zabronita udzialu w kilku kolejnych imprezach, a pokazéwka ta
sprawila, ze nikt nie powtdrzyl jej bledu.

Az do teraz. Bo zeszlej nocy pod nieobecnos¢ Louise to Anna-
bel miata dyzurowac. I najwyrazniej si¢ nie spisafa.

Louise zamyka oczy. Wraca pamigcig do wydarzen poprzed-
niego wieczoru.

W s$wietlicy odbywala si¢ dyskoteka z okazji zamkniecia se-
zonu z udzialem wszystkich obozowiczéw, wychowawcow i sta-
zystow. Louise przypomina sobie, ze w pewnym momencie zdata
sobie sprawe z nieobecnosci Annabel, a przynajmniej nigdzie
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jej nie widziala, cho¢ byla pewna, ze dziewczyna wrdcita przed
koncem imprezy.

Bo o jedenastej wieczorem, gdy Louise szybko policzyta zgro-
madzonych, Annabel wraz z ich dziewigcioma - tak, dziewie-
cioma - podopiecznymi rado$nie pomachala jej na dobranoc.
Wecigz ma je przed oczami, jak odwrdcone do niej tylem w grup-
kach wracaja do Jodly.

Wtedy po raz ostatni je widziata. Byla pewna, ze Annabel
trzyma nad nimi pieczg, dlatego si¢ oddalita.

Potem przywoluje w pamieci obraz t16zek w chatce, gdy weszla
do niej na palcach nad ranem, dlugo po rozpoczeciu ciszy nocne;j.
Ktdéra mogta by¢ godzina? Druga w nocy? Trzecia? Powracaja do
niej strzepy obrazow: otwarte usta Melissy R., dotykajaca pod-
togi reka Amy. Ale w jej wspomnieniach nie ma Barbary. Ani jej
nieobecnosci.

Wraca do niej inny moment: John Paul na polanie rzuca
sie z pie$ciami najpierw na nig, potem na Lee Towsona. John
Paul, ktéry podchodzi do walki jak typowy bogaty dzieciak,
unosi piesci, jakby wchodzil na ring. Lee, zacietrzewiony i roz-
juszony, wciaz ma na sobie fartuch, w ktérym podawat kolacje.
Raz-dwa rozprawia si¢ z Johnem Paulem, ktéry pada na zie-
mi¢ z nieobecnym wzrokiem wlepionym w galezie nad swoja
glowa.

Dzi$ beda ktopoty. Zawsze tak jest, gdy John Paul podejrzewa
ja o niewiernosc.

Zeby bylo jasne: tym razem go nie zdradzita.

Annabel podnosi sie, by zaczerpna¢ powietrza. Zastania oczy
dfonia.

- Wiesz, gdzie jest Barbara? - pyta ja Louise.

Nie ma czasu na owijanie w bawelne. Za chwile dziewczyny
w sasiednim pomieszczeniu zaczng sie budzic.

Annabel wyglada na zdezorientowang.
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- Van Laar - dodaje Louise, a potem powtarza to ciszej. — Ta
z naszego domku.

— Nie — odpowiada Annabel i opada z powrotem na t6zko.

Oczywiscie wlasnie wtedy z gltosnikéw rozwieszonych na drze-
wach na terenie calego obozu plynie hejnal, a to oznacza, ze za
sciankg z dykty osiem dwunasto- i trzynastolatek budzi si¢ z ocia-
ganiem, wydajac ciche odglosy, posapujac, wzdychajac i podpie-
rajac sie na tokciach.

Louise zaczyna nerwowo chodzi¢ z kata w kat.

Annabel, wciaz lezac, przyglada jej sie i nagle dociera do niej,
co sie stalo.

- Annabel - méwi Louise. - Musisz by¢ ze mng szczera. Wy-
szta$ jeszcze raz, gdy dziewczyny juz lezaty w 16zkach?

Annabel wyglada, jakby zaparto jej dech w piersi. Wypuszcza
powietrze z pluc. Przytakuje. Louise zauwaza, ze dziewczynie do
oczu naplywaja Izy.

- Tak - przyznaje sig.

W jej glosie stycha¢ dziecigce drzenie. Do tej pory rzadko pa-
kowala sie w tarapaty. Tego Louise jest pewna. Annabel nalezy
do tych, ktérych od dziecka utwierdzano w przekonaniu, ze s3
wyjatkowi. Dlatego tak uszczesliwia innych. Juz beczy, a Louise
powstrzymuje si¢, by nie przewrdci¢ oczami. Czego ta dziew-
czyna si¢ boi? Nic jej nie grozi. Ma siedemnascie lat. Najwyzej
ja zwolnig i odesla do domu na wzgérze, do rodzicow, ktorzy
notabene przyjaznig sie z wlascicielami obozu. I ktdrzy wlasnie
goszcza w ich posiadlosci. Natomiast najgorsze, co mogtoby spot-
ka¢ Louise, osobe dorosta, jak z wyrzutem przypomina sobie
samej, to... no c6z. Nie wybiegaj za daleko w przysztos¢, mowi
sobie. Najwazniejsze jest to, co tu i teraz.

Louise podchodzi do zastony. Lekko jg rozchyla. W tym sa-
mym momencie zauwaza ja Tracy, ktora $pi nad Barbarg. Ta spo-
kojna dziewczyna, schodzac z gornego 16zka, zatrzymala sie na
drabince i najwyrazniej zauwazyla problem.

Louise zasuwa zastone.

19



- Zagineta? - pyta Annabel.

Louise zndéw j3 ucisza.

- Nie méw ,zagingla” - upomina ja. - Moéw, ze nie ma jej
w 16zku.

Louise rozglada si¢ po kantorku, szukajac dowodéw ich noc-
nych poczynan. To, co znajduje, chowa do papierowej torby: bu-
telke po piwie wypitym w drodze powrotnej z polany, niedopatek
jointa, ktérego w pewnym momencie zajarala, i pelne wymiocin
opakowanie po chipsach, ktore $ciska w dwoch palcach.

— Jest tu jeszcze co$, co nie powinno wpas$¢ w niepowolane
rece? — pyta, a Annabel kreci glowa.

Louise zamyka torbe i zawija ja, by tatwiej bylo ja chwycic.

- Postuchaj mnie - méwi. - Niewykluczone, ze bedziesz dzis
rano czuwala nad dziewczynami. Jeszcze nie jestem pewna. W ta-
kim wypadku pozbadz si¢ tego. Wrzu¢ to do kontenera na $mieci
w drodze na $niadanie. To musi znikng¢. Zrobisz to?

Annabel, wciaz zielona, kiwa glowa.

- Poki co - kontynuuje Louise - zostan tu. Nie wychodz przez
chwile. I nie... - zawiesza glos, szukajac stéw, ktore zabrzmig po-
waznie, ale nie rzucg na nig cienia podejrzen. W koncu rozmawia
z dzieckiem. — Po prostu nie opowiadaj nikomu o wczorajszej
nocy. Musze przemyslec pare spraw.

Annabel milczy.

- Okej? - pyta Louise.

- Oke;j.

Peknie natychmiast, mysli Louise. Bez wahania powie kaz-
demu przetozonemu, co si¢ wydarzylo, i wyjawi wszystko, co wie.
Wyplacze si¢ w ramionach matki i ojca, ktorzy pewnie nie rozu-
mieli wiersza, na ktérego czes¢ dali jej to imie, a ona, rozgrzeszona
przez nich, wréci na lekcje baletu, w przyszlym roku po maturze
dostanie sie do Vassar, Radcliffe albo Wellesley, a potem wyjdzie
za chlopaka wybranego dla niej przez rodzicéw - juz si¢ zwie-
rzyta Louise, ze maja kogo$ na oku - i nigdy wiecej nie pomysli
o Louise Donnadieu ani losie, ktdry ja spotka, ani o klopotach,
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jakie bedzie miala przez reszte zycia, probujac znalez¢ posade,
wynaja¢ mieszkanie i pomdc matce, ktéra od siedmiu lat nie
moze albo nie chce pracowac. I wesprze¢ braciszka, ktory w wieku
jedenastu lat nie zrobif nic, czym zastuzytby sobie na swdj los.

Annabel znéw zbiera si¢ na wymioty. Udaje jej si¢ je po-
wstrzymac.

Louise kfadzie dlonie na biodrach. Oddycha gleboko. Uspo-
koj sig, mowi sobie.

Prostuje plecy. Zaciaga zastone. Przetknagwszy gorzka pigutke
wstydu, przygotowuje si¢ do udawania zaskoczonej przed grupka
dziewczat, ktore liczg sie z jej zdaniem, podziwiaja ja, czesto pro-
sz3 ja o rade i wsparcie.

Wechodzi do ich sali. Toczy wzrokiem po tézkach. Z udawa-
nym zdumieniem marszczy brwi.

— Gdzie Barbara? - pyta jakby nigdy nic.



TRACY

Dwa miesigce wczesniej
Czerwiec 1975

Po przyjezdzie obozowiczom zakomunikowano trzy zasady.

Pierwsza dotyczyla spozywania i przechowywania jedzenia
w domkach (byle nie nasmiecic).

Druga miala zwigzek z plywaniem, czynnoscia, ktérej w zad-
nym razie nie wolno bylo wykonywa¢ w pojedynke.

Trzecia, najwazniejsza, o czym $wiadczylo to, ze widniala
w wielu wspotdzielonych przestrzeniach, zapisana drukowanymi
literami, brzmiata: ,GDY SIE ZGUBISZ, USIADZ I KRZYCZ".

Wtedy nakaz ten wydal si¢ Tracy nieomal komiczny. Po-
wtdrzono go jeszcze wieczorem, podczas powitalnego ogniska,
kiedy to wyjasniono jego sens. Ale gdy wysoki wychowawca
przekazal im go w tamtej chwili bez ogrédek, zwiezle, bez pauz
ani cienia emocji, Tracy musiala odwréci¢ wzrok i sttumic
nerwowy $miech. ,GDY SIE ZGUBISZ, USIADZ I KRZYCZ".
Prébowata sobie to wyobrazi¢. Siada tam, gdzie si¢ znajduje.
Otwiera usta. Krzyczy. Zastanawiala sie, jaki wydobytaby
z siebie glos. Jakie stowa? ,,Pomocy”? ,Na pomoc”? Wszystko,
tylko nie: ,,Prosz¢ mnie znalez¢”. Na sama mysl o tym robito jej
sie wstyd.
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Ojciec zaplacil jej za udzial.

Oto, co ja przekonalo po tygodniu negocjacji, ktore zakonczyty
sie trwajacym caly weekend impasem w jej pokoju: sto dolaréw
w gotowce, z czego polowa miala czeka¢ na nig po powrocie.

Jej pomysl na spedzenie lata byt prosty: zamierzala prze-
siedzie¢ je ciurkiem w salonie wiktorianskiego domu w Sa-
ratoga Springs, wynajmowanego przez jej rodzing w sezonie
wyscigdw od dziesieciu lat. Chciala opusci¢ rolety do potowy,
otworzy¢ okna do polowy, skierowaé wszystkie wentylatory
w swoja strone, polozy¢ sie na kanapie i wstawa¢ tylko po to,
by przygotowaé sobie wymyslne przekaski. I czytaé. To bylo
najwazniejsze.

Tak spedzita pie¢ sezonéw wakacyjnych z rzedu. Miata na-
dzieje, ze lato 1975 roku bedzie wyglada¢ tak samo.

Tymczasem ojciec - od niecalego roku rozwiedziony z matka -
szybko znalazl sobie nowa dziewczyne, wynajal tadniejszy dom
i uznal, ze Tracy nie powinna bezczynnie przeleze¢ catych wa-
kacji. Tak przynajmniej jej powiedzial, gdy w polowie czerwca
odebrat ja z domu matki na Long Island. (Trudno byto nie za-
uwazy¢, ze z ujawnieniem planu zaczekal, az przekrocza po-
fowe drogi do Saratoga Springs). Tracy uwazala, ze tak naprawde
chcial mie¢ jg z gtowy na dwa miesigce, Zeby z wyzej wymieniona
dziewczyna mieli dla siebie dom bez platajacej sie pod nogami
naburmuszonej dwunastolatki. Tracy zastanawiala sig, po co tak
walczyl o opieke nad nig przez cate wakacje, skoro zamierzal
natychmiast jg odestac.

Nawet sie nie pofatygowal, Zeby odwiez¢ ja do Camp Emerson.
Zlecil to zadanie Donnie Romano, ktéra Tracy uparcie nazywala
pelnym imieniem i nazwiskiem.

— Dzi$ jest wyscig — odpart ojciec, gdy dopadta go w holu, bta-
gajac, by im towarzyszyl. - Musze jecha¢ do Belmont. O drugiej
biegnie Dylemat.
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Byl synem dzokeja, ktory za bardzo urdst, by pojs¢ w slady
ojca. Zostal jezdzcem treningowym, trenerem, a w koncu wias-
cicielem stadniny, zas$ ich sytuacja zyciowa zmieniala sig, kiedy
tylko dostawal nowa posade. Gdy urodzila sie Tracy, gniezdzili si¢
w kamperze na podjezdzie przed domem matki jej matki. Teraz
mieszkali w nowym duzym domu ze srebrng bramg w Hemp-
stead w stanie Nowy Jork. To znaczy Tracy mieszkala tam z matka.

- O czym mamy rozmawiac¢? — spytala, ale on, krecac glowa,
jedynie potozyl dlonie na jej ramionach. Nagle zorientowala sie,
ze ich oczy sg na tej samej wysokosci. Ostatnio podrosta i miata
prawie metr osiemdziesiat, dlatego gdy tylko sie nie poruszala,
mocno si¢ garbita.

- Podobno to klawa miejscowka. Naprawde w deche - za-
pewnil ja ojciec, uzywajac tych samych zenujacych okreslen co
wtedy, gdy po raz pierwszy przekazat jej te wies¢. - Na pewno ci
sie tam spodoba.

Odwrdcila si¢ do okna. Zobaczyta przez nie, ze Donna Ro-
mano poprawia sobie stanik i przeglada sie w szybie samochodu.
To byt nowy stutz blackhawk z wlochata wyktadzing i silnikiem,
ktérego warkot przypominatl Tracy glos ojca. ,,Maszyna z najwyz-
szej potki” — oznajmil, kiedy odbieral ja z Hempstead. Wygladato
na to, ze w jego zyciu wszystko bylo nowe. Wynajmowany dom,
dziewczyna, maty pekinczyk i samochdd. Tracy stanowita jedyna
starg rzecz w jego orbicie. A teraz postanowil sie jej pozby¢.

Jak sie okazato, Donna Romano palila jednego za drugim.
Miedzy kolejnymi sztachami zadawala Tracy pytania o jej zycie,
najwyrazniej przygotowane specjalnie na te podrdz. Tracy, gdy
na nie akurat nie odpowiadata, ukradkiem zerkata na Donneg Ro-
mano. Dziewczyna byta bardzo tadna. W innych okolicznosciach
dogadataby si¢ z Tracy, ktora lubila pigkne kobiety. Uwielbiata
najpopularniejsze dziewczyny w gimnazjum. A moze nawet je
ubostwiala, cho¢ zarazem jakas jej czastka tak naprawde nimi
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gardzila. Jednoczesnie jg fascynowaly, by¢ moze dlatego, ze fi-
zycznie stanowily jej przeciwienstwo i traktowala je jak okazy
do drobiazgowego zbadania pod mikroskopem. Wigkszos¢ jej

kolezanek z klasy miala dlugie proste wlosy z przedziatkiem po-
srodku, a Tracy - burze niesfornych rudych lokéw. Ich piegi byly
delikatne, a jej tak wyraziste, ze grupa szostoklasistow przezywata

ja Polacz Kropki, w skrocie PeKa. Powinna nosi¢ okulary. Jedyne;j

posiadanej pary nigdy nie zakladala, przez co caly czas mruzyta
oczy. Pewnego razu ojciec rzucit od niechcenia, ze Tracy ma po-
sture §liwki na wykataczce, a sformulowanie to, zarazem okrutne

i poetyckie, przylgneto do niej na zawsze.

Asfaltowa droga przeszla w zwir i piach. Co kilka minut po-
jawial si¢ jaki§ walacy sie dom, ktérego ogrédek zamieniono
w cmentarzysko dla pordzewiatych gruchotéw. Ten niepokojacy
kontrast miedzy pigknem natury i rozpadem spowodowanym
przez czlowieka sprawil, ze Tracy zaczela si¢ zastanawiac, czy
jada we wlasciwym kierunku.

W koncu zobaczyly tablice z napisem ,,Rezerwat Van Laaréw”.
W przystanych im pocztg instrukcjach tam je wlasnie skierowano.

- Ciekawe, dlaczego nie umiescili na tablicy nazwy obozu -
zastanawiala sie Donna Romano.

Moze po to, zeby nie znalezli go zboczency, pomyslata Tracy.
Wiedziala, ze co$ takiego powiedzialby jej ojciec. Wbrew sobie
czesto styszala jego glos niczym narratora komentujacego kazdy
jej krok. Ten rok — pierwszy po rozwodzie — byl najdtuzszym
okresem ich roztgki.

Tak naprawde, gdy byta mltodsza, podazata za nim jak cien,
kochata go bezgranicznie, nie odstepowala na krok i na otwartej
dloni podtykata marchewki pod kosmate pyski jego ulubionych
koni. Wolataby umrze¢ niz przyznac, ze straszliwie za nim teskni,
i przez wieksza czes¢ roku szkolnego nie mogta doczekac sig lata
spedzonego z nim.
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Bita droga dojazdowa si¢ rozwidlita. Strzatka po prawej stro-
nie kierowata je do ,,Camp Emerson, gdzie zawiera si¢ przyjaznie
na cale zycie”. Spomiedzy drzew wyjechaly na trawiasta polane
z rzedem rustykalnych drewnianych domkoéw. Przed nimi przy
rozktadanym stoliku, z ktérego zwisal zawilgly karton z malo
przekonujacym napisem ,Witamy”, stal wychowawca.

Podszed! do blackhawka i przez okno wreczyt Donnie ulotke.
Nastepnie jak przykladny herold oficjalnie wyglosit trzy zasady
Camp Emerson, w tym te¢ ostatnig, najwazniejsza, ktora dzwie-
czala Tracy w uszach przez wiele dni i tygodni. Przez cale zycie.

»Kiedy sie zgubisz, usiadz i krzycz”.

Tracy zastanawiala sie, jak bardzo musiataby sie zgubi¢, by
zdecydowac si¢ na takie wygtupy. Wydawalo jej sie, ze od uro-
dzenia jej glos systematycznie robil sie coraz cichszy, a w wieku
dwunastu lat ledwie byto ja stycha¢.

Totalnie, postanowila w koncu. Musialaby sie zgubi¢ calko-
wicie i nieodwracalnie.

- Bedziesz mieszka¢ w Jodle — oznajmil chlopak, wyrywajac
Tracy z zamys$lenia.

Wyciagnal prawa reke. Donna Romano nacisneta pedal gazu
i blackhawk ruszyl naprzéd.



ALICE

Czerwiec 1975

Wyjezdzali ostatni rodzice.

Z oranzerii w domu na wzgdrzu Alice obserwowala powolng
parade ich samochodéw z wiaczonymi wycieraczkami.

Camp Emerson byl oddalony o kilometr, ale rezydencje —
zwang Przystanig Samodzielnosdci — zbudowano na wzniesieniu,
z ktérego widac bylo cala okolice: na wschodzie jezioro Joan, na
zachodzie dluga bitg droge prowadzaca do gtéwnej szosy wioda-
cej do miasta, na potudniu Camp Emerson, a na pétnocy dzikie
tereny. Gore Hunt i jej podndze.

Stafa tak od dwdch godzin. Naliczyla dziewiecdziesiat jeden
samochodéw. W kazdym z nich jechatl jeden rodzic lub oboje,
zostawiajac tu jedno lub wiecej dzieci.

Alice odbywala ten rytual od dwudziestu trzech lat, czyli od slubu
z Peterem Van Laarem. Od kiedy miala osiemnascie lat, pierwszego
dnia turnusu patrzyta przez okno przed Przystanig Samodzielnosci,
czasem z dzieckiem na rekach, a czasem sama. Lubita wyobraza¢
sobie rodziny w samochodach. Wymyglafa im imiona i problemy.

W oddali zniknelo ostatnie auto. Alice wyprostowata plecy.
Obejrzala si¢ na zegar. Byla szesnasta czterdziesci pig¢. Rozpoczeta
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codzienne odliczanie. O siedemnastej mogla zazy¢ pigutke prze-
pisang przez doktora Lewisa na ukojenie nerwdéw. Zalecal jedna,
ale ,w gorsze dni” dwie by jej nie zaszkodzily. W ten sposdb dok-
tor Lewis nazywal dni, w ktérych myslala o Misiu.

W takim razie dwie.

W korytarzu rozlegto si¢ stukanie mosieznej kotatki o drzwi.
Przyszta T.J.

Alice wyciagnela z kieszeni fiolke. O pigtnascie minut za
wczesnie zazyla dwie pigutki.

Zambknela oczy, powtarzajac w glowie to, co zamierzata po-
wiedziec.

»To Barbara. Chce wzia¢ udzial w obozie”

Minglo pig¢ lat, od kiedy T.J. Hewitt objeta stanowisko dyrek-
torki Camp Emerson. Nie chciala go przyja¢. Uparcie powtarzala,
ze jej ojciec, Vic, moze nadal petni¢ funkcje, ktorg tak wspaniale
sprawowal od dziesiecioleci.

Jednak kiepskiej formy — najpierw fizycznej, potem psychicz-
nej — nie dalo si¢ ignorowa¢ latem 1970 roku, kiedy jego szalencze
okrzyki przerazity nowo przybytych uczestnikéw obozu. Stalo sie
to, co gorsza, w obecnosci rodzicéw. Oni zas, oburzeni, przyszli
do rezydencji na skarge. Peter natychmiast zwolnit Vica, zapew-
niajac rodzicow, ze osobiscie poprowadzi ten turnus, poki nie
znajdzie si¢ stosowne zastepstwo.

Po krétkich poszukiwaniach Peter zaproponowat T.J., by prze-
jeta obowiazki ojca. Alice si¢ sprzeciwila. Ktos tak mtody, i w do-
datku dziewczyna? Kto to widzial, zeby kobieta sprawowata nadzor
nad tymi terenami? Ale Peter si¢ upart. Stwierdzit, ze kiedys znajda
kogo$ na jej miejsce.

POki co im si¢ nie udalo. A przynajmniej nikt nie spotkat
sie z aprobatg Petera. Dlatego teraz T.J., jak niegdys jej ojciec,
pelnita obie funkcje: jesienia, zimg i wiosng byla nadzorczy-
nig Rezerwatu, a latem - dyrektorka obozu. Wcigz mieszkata
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w domku, w ktérym dorastata, w ktérym miescit si¢ tez gabinet
dyrektorski oraz przez wigksza czes$¢ roku dom rekonwalescen-
cji dla Vica Hewitta.

Teraz T.J., stojac na progu oranzerii, odchrzakneta. Wygladata
na skrepowang i nieszczesliwg, cho¢ taki wyraz twarzy przybie-
rafa za kazdym razem, gdy sie tu zjawiala. Jej krolestwem byt las.

- Cze$¢, T.. - przywitala ja Alice, a T.J. tylko skinela glowa,
ale nie zwrdcita si¢ do niej bezposrednio.

Od kiedy Alice ja poznala, T.]. nawet raz nie wypowiedziala
jej imienia. Jej wyniosto$¢ dziatala Alice na nerwy. Petera trak-
towala inaczej, pomyslala. Jemu okazywata respekt.

— Usiadz - zaproponowala Alice, a potem obserwowala, jak
T.J. obraca si¢ w kotko, szukajac miejsca, na ktérym siadajac, da-
taby wyraz jak najmniejszemu zaangazowaniu i jak najwiekszemu
pospiechowi. W konicu wybrata puf. Usiadta na samej krawedzi.
Z tokciami na kolanach. I ze spuszczonag glowa.

Niedawno obciela wlosy na pazia, tak nieréwno i nietwarzowo,
ze Alice podejrzewala, iz T.]. zrobila to sama. Siedzaca przed nig
kobieta zdawala si¢ nie mie¢ nic wspdlnego z ruchliwg, nieod-
stepujaca ojca na krok trzylatka, ktorg Alice poznata dwadziescia
trzy lata temu, kiedy po raz pierwszy zawitala w te strony. Wtedy
zwracano si¢ do niej imieniem ,,Tessy Jo’, zbyt trzpiotowatym
i nadajacym sie raczej dla lalki, krowy albo artystki estradowej
niz dla dziecka o stoickim temperamencie. Jako szesnastolatka
zaczela uzywac androgynicznego skrotu T.J., ale jeszcze przez
dekade zaplatata wlosy w ciasny warkocz. Az do teraz.

— Jak si¢ masz? — zapytala Alice.

Wzieta landrynke z miski, regularnie napelnianej przez stuzbe.
Rézowe byly najlepsze.

- W porzadku - odparta T.J. z tym swoim akcentem.

Weiaz razit uszy Alice, cho¢ mieszkala w tej okolicy juz od
ponad dwudziestu lat.
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- U ojca wszystko w porzadku?

- Obleci.

- Jakie$ problemy w o$rodku?

- Nie - odparta. Strzepneta cos z karku. Przyjrzata sie dtoni.

— Przejde do rzeczy - powiedziata Alice. — Podejrzewam, ze
moj maz juz z tobg rozmawial.

Zrobila pauze, czekajac na odpowiedz T.J., bo nie wiedziala,
czy Peter si¢ do niej zwrdcil. Nie kontaktowal sie z Alice od
czwartku, gdy wyjechal do Albany. Miala jedynie pewnos¢, ze
Barbara wciaz jest w domu.

T.J. pokrecila gtowa. Nie.

Alice westchneta. Oczywiscie, pomyslata. Oczywiscie, ze tego
nie zrobil. Co jak co, ale zawsze mozna bylo liczy¢, ze nie do-
trzyma stowa, uchyli si¢ od wszystkich obowigzkéw, bedzie raz
po raz zawodzil ja - i Barbare — a gdy napotkaja jakie$ trudnosci,
bedzie nieobecny w ich zyciu. To oznaczalo, ze teraz — akurat, gdy
Barbara urzadzala swoje popisy — bywal w domu rzadko, czesto
wyjezdzal i z reguty wracal bez zapowiedzi.

T.J. odchylita sie i wyprostowata plecy.

- Coz - powiedziala do niej Alice, silac si¢ na radosny, bez-
troski ton. - W takim razie mam dla ciebie nowine. Postano-
wiliSmy czy raczej Barbara postanowila dotgczy¢ w tym roku
do obozowiczéw. - Usmiechneta sie, jakby przekazywala dobra
wiadomosc¢.

Wiedziala, ze T.J. si¢ to nie spodoba. Dlatego tak zwlekata
z zawiadomieniem jej. Od pokolen ostra granica oddzielala ro-
dzine Van Laaréw - lubiacych rozrywki na swiezym powietrzu,
lecz statecznych bankieréw z Albany - i nalezacy do nich obdz,
ktérym zawiadywali Hewittowie. Najpierw Vic. Potem jego cérka.
Poza tym T.J. lubila dziala¢ w okreslony sposéb i w okreslonym
porzadku. Alice podejrzewala, ze zirytuje ja prosba o zmiane pla-
néw w ostatniej chwili.

Przez twarz T.J. przemknelo jednak co$, czego Alice nie po-
trafila zidentyfikowac. Konsternacja? Gniew? Dziewczyna nie
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chciata jej spojrze¢ w oczy. Od kiedy weszla do pokoju, wpatry-
wala si¢ w punkt nad prawym ramieniem Alice.

Teraz znéw pokrecita gtowa.

- Przykro mi - odparla. - Nie da rady.

Alice wlepita w nig wzrok.

W glosie T.J. Hewitt stycha¢ bylo ogromna pewno$¢ siebie
i stanowczos$¢. Jakby miala w tej kwestii cokolwiek do powie-
dzenia, pomyslata Alice. Jakby to ona zatrudniala Alice, a nie
na odwrot.

Alice nabrata powietrza do ptuc. Migtéwka w jej ustach juz
sie rozpuscita. Wzieta drugg i rozgryzta ja, zanim odpowiedziata.

- To by dla nas wiele znaczylo - zaczeta. - Wiem, ze z Bar-
barg taczy cie bliska wigz. Z pewnoscig zauwazytas, ze ostatnio
ma trudnosci. Odreagowuje. Uwazamy, ze towarzystwo nowych
przyjaciot dobrze by jej zrobito.

To znaczy Alice tak uwazala. Peter nie byt tego pewien. Jed-
nak z wielu powodéw wypuszczenie jej spod skrzydet wydawalo
sie sensowne. Lepiej, by nie byloby jej w domu podczas przyjecia.
Pierwszego, ktére urzadzali od czternastu lat. Zeby uczcié¢ stule-
cie istnienia Rezerwatu, zaprosili dwadziescioro kilkoro przyjaciét
i krewnych, by spedzili tu tydzien w sierpniu. Gdy po raz ostatni po-
dejmowali gosci w Albany, Barbara tylko raz wyszla ze swojego po-
koju. Miata na sobie co$, co wygladalo jak przebranie. Zafarbowata
wlosy na okropny kolor, a oczy obwiodta grubymi czarnymi kres-
kami. Garland, kuzyn Petera, parskngt §miechem, a Barbara wro-
cifa do siebie, trzaskajac drzwiami. Od tamtej pory pomimo blagan
Alice farbowala wlosy na ten sam kolor i tak samo si¢ malowata.

Tym razem nie mieliby takich zmartwien, gdyby tylko znalezli
dla Barbary miejsce na obozie.

T.J. wbita wzrok w podloge.

- Powiedziala jej pani? - zapytata.

- O obozie? - upewnita si¢ Alice. - Sama o to poprosila.

— Nie - odparta T.J. - O tym, co si¢ stanie jesienia.

Alice milczata przez chwile. Pokrecita gtowa.
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- Powiem jej pod koniec lata. — Nagle poczuta przyptyw in-
spiracji. — Jak skonczy si¢ turnus.

- Juz si¢ zaczal - przypomniata jej T.J. tym swoim tonem.

- Dopiero co.

- Domki sg petne.

W klatce piersiowej Alice powoli wzbieralo niedowierzanie,
ale cos ja dtawito i nie mogta dosiggna¢ najglebszych poktadow
gniewu, ktory przychodzil jej z pomoca, gdy tylko potrzebowala,
by Peter jej wystuchal.

Przypomniala sobie o pigutkach. Juz wczepily si¢ w nig ha-
czykami, rozplatywaly wezty w jej ramionach, obmywaly plecy
i klatke piersiowa falami ulgi, wodospadem ciepta i spokoju. Skup
sie, upomniata sama siebie.

Przyjrzala si¢ rozstawionym wokot przedmiotom. Tej sztuczki
nauczyl ja doktor Lewis. Zegar stojacy. Dorodne roéliny. Ka-
mienna posadzka oranzerii.

W koncu odezwala si¢, dokladnie wymawiajac kazde stowo.
Jezyk w jej ustach byl jak gruby slimak.

- Nikt nie zna Barbary tak dobrze jak ty — powiedziata. Nawet
ja, mimowolnie dodata w myslach. - Wiesz, ze dobrze jej to zrobi.

Ale T.J. juz podnosila si¢ z miejsca, by wyjs¢ z pokoju. Gdyby
miala kapelusz, wlasnie by go wktadata.

Cate lato, pomyslata Alice. Cate lato bez Barbary, jej napadow
wscieklosci, awantur, wielogodzinnych szlochdéw, ktdre przeszka-
dzaly stuzbie. Wszyscy musieli przez grzecznos¢ udawac, ze jej nie
slysza. Ale styszal jg kazdy, z Alice wlacznie. Jakze byloby przyjem-
nie mie¢ te miesigce tylko dla siebie, podczas gdy corka bylaby u stop
wzgdrza, daleko, ale w bezpiecznym miejscu. Zajeta. Zadowolona.

- Powinnam wraca¢ — oznajmita T.J.

Alice si¢ usmiechneta. Pigulki ja obezwladnily. Na usta cis-
nely jej sie stowa, ktérych zazwyczaj nie wypuszczata przez za-
ci$niete zeby. Zachowywala si¢ tak przez wiekszos¢ zycia, wobec
Petera, wobec wszystkich. Zazwyczaj wykazywala si¢ ogromna
powsciagliwoscia.
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Ale nie dzis.

— Tak naprawde decyzja nie nalezy do ciebie - oznajmita. -
Bedzie tak, jak powiedziatam.

- Bo co? - odparta ostro T.J.

Troche za glosno, pomyslata Alice. Dlaczego wszyscy tak
glosno mowia?

Pragneta tylko ciszy.

Otworzyta usta. Nie wydobyt si¢ z nich jednak zaden dzwigk.

Mingla minuta, a moze pig¢ minut. Alice czula, Ze ogarnia ja
senno$¢. Wiedziata, ze powinna sie wstydzi¢ pozycji, ktorg przy-
brata, przechylajac gtowe, ale do tej emocji tez nie miata dostepu,
wydawala jej sie abstrakcyjna. Rozumiala ja na poziomie racjo-
nalnym, ale nie byta zdolna jej doswiadczy¢.

— To pomyst pana Van Laara - odpowiedziata w koncu. - Tego
wladnie sobie zyczy.

Chwytala si¢ ostatniej deski ratunku. Wstyd jej bylo, ze musi
sie do tego posuwac. Wistyd, ze we wlasnym domu nie miata nic
do powiedzenia.

T.J. na nig spojrzala, jakby zastanawiata sie, czy Alice mozna
wierzy¢. Nagle na jej twarzy pojawita si¢ rezygnacja.

- Dobra - odparta. - Wstawimy dodatkowe 16zko do Jodly.
Barbara moze zacza¢ turnus od jutra.

Bez kolejnych pytan wyszta z pomieszczenia. A potem z domu.

Gdyby byl tu Mis...

Alice oprzytomniala. Nie wolno jej bylo puszcza¢ wodzy fan-
tazji, powiedzial doktor Lewis. Gdy tylko umyst zaczynat dry-
fowa¢, miala wréci¢ do rzeczywistosci. Tyle ze wizja narzucita
jej sie przemoca: gdyby byl tu Mis, odprowadzitby T.J. do drzwi.
Zambknela oczy, pozwalajac sobie, by jedynie na moment przy-
pomnial jej sie syn, zywiolowy, uroczy, snujacy si¢ za T.J. Hewitt
po calej posiadltosci. ,Tessie, Tessie” Tak wyraznie styszala jego
wysoki stodki glosik, dobiegajacy zza cienkiej zastony oddziela-
jacej ich $wiaty. Bez trudu go wychwycila.
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Weciaz siedzac na szezlongu, Alice spojrzata na przeszklong
$ciang oranzerii. T.]J., oddalajac si¢, przystanela w trawie, wyciag-
neta cos$ z kieszeni, podniosta dtor do ust. Splunela. Zuta tyton
jak facet. Obrzydliwy zwyczaj.

Alice wpatrywala sie w plecy T.J. Hewitt, poki ta nie znikneta
w oddali. Przeszlo jej przez mysl, ze ta wysoka, szczupta i zgrabna
dziewczyna moglaby by¢ atrakcyjna.

Na tym polegat grzech T.J., pomyslata. Oszpecila sie.

Do jej uszu dotarl odglos krokéw. Ocigzatych, powolnych. To
byta Barbara.

Szta do kuchni. Ostatnio bylo to jej ulubione pomieszczenie.
Alice si¢ skrzywila.

Weczoraj poprosila nowg kucharke, ktorej imienia nie mogta
sobie przypomnie¢, zeby przestala tak czesto karmic¢ Barbare.
Zeby w razie czego wymydlita jaka$ wymoéwke. Tylko ze Bar-
bara potrafita manipulowa¢ ludzmi, o czym Alice doskonale
wiedziata, dlatego nie pokladata wielkich nadziei w tym, ze ku-
charka poradzi sobie z jej corka.

Ruszyla do kuchni i przystanela w progu, starajac si¢ zacho-
wywac cicho.

Oczywiscie zastala tam Barbare, ktdra odwrdcona tytem do
pomieszczenia przegladala zawartos¢ spizarni. Miala na sobie
szorty i T-shirt, a Alice z odrazg zauwazyta, Ze jej niegdys plaskie
posladki zaokraglily sie, a nogi staly sie nogami kobiety. Kucharka
spojrzala na Alice za plecami Barbary. Bezradnie uniosla rece.

Ocenianie ciata corki w ten sposdb nie sprawiato Alice radosci.
Rozsadek podpowiadat jej, ze to niezyczliwe, ale zarazem wie-
rzyta, ze obowigzek matki to by¢ pierwszym i najlepszym kryty-
kiem cérki. Zahartowac jg w dziecinstwie, by jako dorosta kobieta
potrafila z wdzigkiem odeprze¢ kazdy atak i obelge. Te metode
stosowala wobec Alice jej matka. Wtedy miata do niej pretensje,
ale teraz byla wdzigczna.

- Barbaro - odezwata sie w koncu, a corka poderwata sie i od-
wrdcita z bochenkiem chleba pod pachg.
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Alice poczuta momentalny przyptyw czulosci. Jej corka byta
plochliwa, od kiedy zaczeta raczkowac. Jako jedyne dziecko na
$wiecie nie lubita zabawy w akuku ani w chowanego i ptakala,
gdy ktos ja przestraszyl, nawet dla zartu.

- Kolacja bedzie o wpot do ésmej — przypomniata jej Alice.

Barbara ulozyla bochenek na blacie i zaczeta kroic.

— Slyszysz, co méwie? — spytala Alice.

Barbara przytakneta. Siegneta po masto. Posmarowala nim
kromke. Stala ze spuszczong gtowa. Wzdluz przedziatka wida¢
bylo dwa centymetry jasnego koloru. Reszta jej matowych wio-
sOw wcigz miata okropna czarng barwe. Przynajmniej z twarzy
byla tadna. Tego nie mogta zmieni¢ nawet najgorsza koloryzacja.

Kucharka patrzyla na nie bezradnie. Drobnej postury, okoto
dwudziestu pieciu lat, mezatka, sadzac po skromnej obraczce
na palcu.

Alice westchneta. Tego dnia kontynuowanie rozmowy nie
mialo sensu. Tym bardziej ze Barbara zamierzala spedzi¢ lato
gdzie indziej. Przeciez nie stanie jej sie krzywda, jesli pozwoli
sobie na dodatkowg kromke z mastem i dzemem.

- Wlasnie rozmawialam z T.J. - oznajmita Alice, a Barbara
wreszcie na nig spojrzata. W koncu zobaczyla te wersje swojej
corki, ktorg kochala. Jej twarz i oczy sie ozywily.

- No i? - zapytata.

- Powiedziala, ze mozesz do nich dofaczy¢ od jutra.

Triumf. Barbara czym predzej spuscita wzrok, lecz Alice za-
uwazyla, ze corka zaciska usta, powstrzymujac usmiech.

— Poprosze kogos, zeby cie spakowal - dodala.

Tak bedzie lepiej, pomyslata. Dobrze im to zrobi. Odpoczna
od siebie. A wtedy wszystko zacznie si¢ lepiej uktadac.



TRACY

Czerwiec 1975

To, jak dowiedziala si¢ Tracy, byl Camp Emerson.

Jego pdInocng granice stanowily trzy budynki, stojace najbli-
zej domu na wzgérzu. W jednym miescila si¢ stotéwka, w ktorej
podawano positki. W sasiednim, tak zwanym gtéwnym osrodku,
znajdowal si¢ gabinet pielegniarski, dwie salki, w ktérych od-
bywaly sie zajecia w deszczowe dni, i duza Swietlica, gdzie or-
ganizowano dyskoteki i wystepy wymagajace sceny. Trzecim
budynkiem w tym skupisku byt domek dyrekcji. Okazje, by obej-
rze¢ go od $rodka, mieli tylko ci, ktérzy wpakowali sie w jakie$
tarapaty.

Na potudnie od tych zabudowan rozciagal si¢ teren obozu. Na
wschodzie odgraniczala go plaza nad jeziorem z hangarem na
todki. Potudniowego kranca strzegl dtugi budynek z kwaterami
dla personelu. Tam nocowata obstuga kuchni i pracownicy se-
zonowi. Na potnoc od niego stalo czternascie domkow - siedem
dla chlopcéw, siedem dla dziewczat - w dwdch rzedach wzdluz
przeciwleglych brzegéw strumienia, gdzieniegdzie poprzecina-
nego mostkami. Kazdy z nich nazwano na cze$¢ jakiego$ drzewa
lub kwiatu z gér Adirondack.
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Whnetrze domku Jodta, do ktérego przydzielono Tracy, gole za-
roéwki zwisajace z sufitu wypelnialy cieptym zéttawym swiattem.
Noca wabity chmare owadow, wlatujacych przez podziurawione
moskitiery okienne.

W domku stalo osiem t6zek pigtrowych, cztery po kazdej stro-
nie. Przed nimi znajdowaly si¢ niewielkie drewniane skrzynie.
Na $cianach i suficie z surowych desek widnialy imiona, daty
i gryzmoly, zostawione przez kolejne pokolenia obozowiczdw.

Zaskoczyt ja widok kominka na jednej ze $cian. Nieco pozniej
Tracy dowiedziala sig, ze w domkach zatrzymywali si¢ niegdys
godcie Van Laar6w, przez caly rok przyjezdzajacy tu na krétkie
polowania. Jednak od kiedy powstal Camp Emerson, z komin-
kow nie korzystal nikt poza nietoperzami, ktére czasem trzeba
byto stamtad przenosic.

Pierwszego dnia, gdy matki - i Donna Romano - juz sobie po-
jechaty, wychowawczyni i stazystka usadzily obozowiczéw w kole,
by rozpocza¢ ¢wiczenia integracyjne.

W ich trakcie Tracy zorientowala sie, ze pozostale dziewczyny
z jej domku znaja si¢ od lat. Przerzucaly sie tekstami i gestami
jak pitka, czasem pokladajac sie ze Smiechu z niezrozumialego
dla Tracy powodu. Insajderskie zarty, pomyslata ze zgroza, bo
okreslenie to oznaczalo, Ze ten, kto ich nie rozumial, byl z defi-
nicji autsajderem.

Podczas tych ¢wiczen zauwazyta co$ jeszcze. Wsrdd lokato-
rek jej domku obowigzywata $cista hierarchia. Szczyt zajmowaly
oczywiscie Louise i Annabel, wychowawczyni i stazystka. Kazda
na swoj sposob piekna. Dwudziestotrzyletnia Louise byla juz
kobietg. Niewysoka, duzo nizsza od Tracy, miata dfugie ciemne
wlosy, ciemne brwi i wysportowang sylwetke. Miala czym
oddychac¢. Okreslenie to Tracy poznata dopiero w tym roku. Od
wysokiej i gibkiej Annabel, siedemnastoletniej baletnicy o jasnej
cerze, bita taka pewnos¢ siebie, jakby dziewczyna pochodzita
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z rodziny, ktora nigdy nie musiata martwic sie, czy wystarczy
jej na oplacenie rachunkéw. Tracy natychmiast je pokochata.
Naszlo ja osobliwe pragnienie, by je zmniejszy¢, wynies¢ na
zewnatrz i bawi¢ si¢ nimi jak lalkami.

Nastepne w kolejce byly obozowiczki o rozmaitym statusie, od
dwdch dziewczyn o imieniu Melissa - rzadzacych niepodzielnie
zylastych blond gimnastyczek z Upper East Side na Manhatta-
nie — po Kim, ktéra miala w zwyczaju bez konca rozprawia¢ na
tematy nieobchodzace nikogo poza nia.

Na szarym koncu byla Tracy, przekonana, ze z powodu swo-
jego wzrostu przyciaga spojrzenia pozostalych. Poproszona
o przedstawienie si¢, nie mogta wydoby¢ z siebie glosu. Powoli
ogarnela ja rezygnacja. Tak mialo wyglada¢ cale lato. Postanowita
zamknac¢ sie w sobie. Do nikogo si¢ nie odzywa¢. Nie zwracaé na
siebie uwagi i gdy tylko bedzie si¢ dalo, zastania¢ sie ksigzka. Nie
mieszac sie w nie swoje sprawy. Wtopi¢ si¢ w ttum.

Wypakowata ostatnie rzeczy. Z kosmetyczki wyjeta nowe, prze-
pisane jej w tym roku okulary. Ukryta je w glebi jedynej przy-
dzielonej jej szuflady. Pomyslata, ze lepiej tego lata nie widzie¢
niczego zbyt wyraznie.

Gwaltownie zamrugata. Lzy w tym momencie wywotatyby ka-
tastrofe. Ale za bardzo przyttaczato ja rozgoryczenie tym wszyst-
kim. W glebi duszy miata nadzieje, ze cho¢ po wielu latach po-
dobnych rozczarowan znata swoje miejsce w hierarchii spofecznej,
tym razem bedzie inaczej. Ze kto$ uroczy i smukly, chtopak albo
dziewczyna, wykaze sie taka cierpliwoscia i przenikliwoscia, ze
wypatrzy Tracy w thumie i dostrzeze jedna z jej pozytywnych cech,
ktore rzadko pozwalala sobie wylicza¢: poczucie humoru, zdol-
nosci plastyczne, fadny glos, lojalno$¢ i przywigzanie do kazdego,
kto okaze jej choc¢by odrobine zainteresowania.

Poprawiajac niedopasowang koszule od mundurka i réwnie
niedopasowane szorty, Tracy z gtebokim westchnieniem pozeg-
nala si¢ z resztka nadziei na pigkne wakacje.
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Podczas powitalnego ogniska ogladala serie wystepow wo-
kalnych i rytualéw w prowizorycznym amfiteatrze na niepo-
ro$nigtym trawa skrawku ziemi u stop wzgorza. Funkcje fawek
pelnity duze przepotowione pniaki, ustawione na zboczu tak,
ze migdzy nimi biegta alejka. W oddali wida¢ bylo ciemna tafle
jeziora.

W powietrzu czulo sie dziwng energie: nastoletnie hormony,
ukradkowe spojrzenia i uwagi na temat tego, kto i jak zmienit
sie przez ostatni rok. Byli tam nie tylko obozowicze, ale rowniez
wychowawcy. Wszyscy przysuwali sie do siebie, szeptali sobie na
ucho i wykonywali gesty, ktorych Tracy nie rozumiala. Pézniej
dowiedziala sig, ze kazda z opiekujacych si¢ nimi 0s6b to na swdj
sposob gwiazda. Obozowicze ze $miertelng powaga gromadzili
informacje o nich, ich zyciu domowym, podbojach i porazkach
uczuciowych. Nastepnie faktami tymi wymieniano si¢ szeptem
w ciemnosci.

W dole trwaly wystepy. Kilkoro wychowawcéw przeprowa-
dzilo rytuatl, ktérego czescia byto rabanie drewna. Przekazano
informacje o nowych regulach, obiektach i imprezach.

Potem zaczely sie skecze. Jeden z nich - scenka ilustrujaca
regule, ktéra wczesniej zrobila takie wrazenie na Tracy — polegal
na tym, ze wysoki wychowawca przybral dzieciecy ton i postawe
dziecka i zdezorientowany chodzit wokot ogniska.

- Wydawalo mi sig, ze wiem, dokad id¢ — powiedzial, modu-
lujac glos. — Ale si¢ zgubilem!

Jedna z wychowawczyn zwrdcita si¢ do widowni.

- Co powinien zrobi¢ Calvin? - zapytala z udawang powaga,
ktadac dlonie na policzkach.

-Gdysi¢ zgubisz - zawolatttum-usigdz i krzycz.

- Na pomoc! - zawotal Calvin. - Potrzebuje pomocy! - Uda-
wal, ze zerka na zegarek. — Mineta minuta — dodal - wiec chyba
powinienem krzyknac jeszcze raz!

Podano uzasadnienie tej reguly. Proba wyjscia z lasu mogta
prowadzi¢ do dezorientacji, przez co nawet doswiadczony lesnik
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moglby bezpowrotnie zaging¢ w ostepach Adirondack. Na tym
gesto porosnietym terenie z bujnym podszytem poza szlakiem
tatwo bylo zgubi¢ droge.

— Szesédziesiat pie¢ procent osdb — oznajmil Calvin - traci
orientacje, gdy oddali si¢ od szlaku o dziesig¢ metréw.

Tracy stuchata zafascynowana. Wyobrazita sobie przyciaganie
lasu, jego chtodny, cienisty zapach, aksamitny mech na kamieniu
i narastajaca Swiadomos¢, ze zgubita droge. Stopniowa akceptacje,
ze znalazla sie w fatalnym polozeniu.

Miedzy skeczami wychowawcy wszczynali bojki na niby mie-
dzy sobg i ze swoimi podopiecznymi. Zaczepiali dziewczyny
z drugiego konca pdtkola. ,Kevin moéwi, ze niezla z ciebie
laska!”

Nagle uwage wszystkich przykuta wysoka szczupla kobieta.
Staneta przed ogniskiem, a jej sylwetka na tle ptomieni przy-
wiodla Tracy na mysl Ichaboda Crane’a z Legendy o sennej kotlinie.

Wszyscy umilkli.

- Witajcie — powiedziata.

Przedstawila si¢ jako dyrektorka obozu, T.]. Wszyscy mogli
sie do niej zwracac po imieniu.

Trudno bylto odgadna¢, ile ma lat. Pod pewnym katem wygla-
data bardzo mlodo, moze na dwadziescia lat. Jednak w jej szorst-
kim glosie pobrzmiewat wladczy ton, ktorego Tracy zazwyczaj
nie styszala u kobiet w tym wieku. Umilkli wszyscy, nawet ci wy-
chowawcy, ktérym wczesniej nie zamykaly sie usta.

T.J. wyjela kartke, na ktorej zapisata sobie wszystkie wazne
informacje.

Przekazala je jedng po drugie;j.

Przypomniala i obszernie oméwila zakomunikowane juz
wczesniej reguly. Dorzucita do nich kilka nowych. Kazdy ztapany
poza swoim domkiem po ogloszeniu ciszy nocnej mial otrzymac
ostrzezenie i karny dyzur w stoléwce przez dwa wieczory. Za
drugie wykroczenie grozilo wydalenie z obozu.

T.J. zrobila pauze i podniosta wzrok.

40



Ogien rzucal pomaranczowg poswiate na galezie sosny nad
jej gtowa. Wyzej, na czarnym niebie, jakiego Tracy nigdy nie wi-
dziala, migotaly gwiazdy.

- Ijeszcze jedno - kontynuowala T.]J. - Ze wzgledu na obawy
niektérych rodzicow tegoroczna wyprawa survivalowa bedzie
wygladata nieco inaczej.

Rozleglo si¢ gremialne jekniecie.

T.J. uniosta reke.

- Postuchajcie - powiedziata. - Jak poprzednio bedziecie po-
ruszac si¢ w grupkach bez opiekundéw. Sami bedziecie musieli sie
o siebie zatroszczy¢. Jedyna réznica polega na tym, ze przez te
trzy dni wasi wychowawcy bedg niedaleko, jakies$ sto metréw od
was. Zainterweniujg tylko wtedy, gdy nie bedziecie sobie mogli
sami poradzic.

Zapadla cisza. Nagle ktorys z mezczyzn glosno zabuczal.
Reszta rykneta $miechem.

Tracy z zapartym tchem czekala, co zrobi T.J. Nie wygladala
na kogos, kto ma cierpliwos$¢ do idiotéw. Ona tymczasem si¢
u$miechneta.

— Mnie tez si¢ to nie podoba - powiedziata. - Uwierzcie mi.

Tego wieczoru, gdy zgasty $wiatla, Tracy lezala w t6zku wpa-
trzona w ciemnos¢, wstuchujac sie najpierw w cisze, a potem
w $ciszone glosy, ktore wsrdd smiechow opowiadaly historie.

Byla sama. I tak mialo zosta¢. Powiedziala sobie, ze jej jedyne
zadanie polega na tym, by przetrwac lato.



